- Простите, мы вам, кажется, помешали завтракать, - на хорошем русском языке вежливо сказал Бывший Мальчик. - Приятного аппетита.

- Милости просим, седайте с нами, - бойко сказала девушка, поправляя косыночку.

- Мерси, мы уже завтракали, - сказала Мадам Бывшая Девочка. - Не можете ли вы нам сказать, кто написал эти буквы ОВ?

- Ну мы, а что? - спросил парень и бдительно насупился.

- Что же это обозначает?

- То и обозначает. А вы кто такие?

- Интуристы.

- Из какой, я извиняюсь, страны?

- Из Франции.

- Ну, из Франции - это еще ничего. Интересуетесь, что обозначают эти буквы ОВ? Пожалуйста. Могу сказать, в этом нет никакой тайны: одесский водопровод. Каждый раз делаем эти отметки О и В, чтобы всегда было известно, где проложены трубы, чтобы даром не ковырялись другие чудаки.

Бывшие Мальчик и Девочка посмотрели друг на друга и невесело рассмеялись.

- Как просто! - воскликнула она.

Штучка посильнее "Фауста" Гёте...

Они взялись за руки и некоторое время стояли перед ракушниковой стеной своего детства, с крупными буквами, которые вдруг потеряли для них всякий интерес, как, впрочем, и все в мире, лишенное тайны, однако же они - эти некогда великолепные буквы - остальную жизнь продолжали преследовать их, время от времени вдруг возникая в воображении, иногда без всякой видимой причины, как, например, однажды совершенно неожиданно Мосье Бывший Мальчик увидел их внутренним взором как бы рядом с собою, когда он поднимался по старой винтовой парижской лестнице, сначала по ковровой дорожке, кое-где протертой до основы, а потом уже без дорожки, прямо по деревянным, музыкально поскрипывающим ступеням и - в соответствии с жанром психологической новеллы - "ловил себя